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La pulsión literaria en la narrativa gráfica 




Este ensayo reflexiona sobre algunos de los aspectos literarios que definen los 
cómics de los Hermanos Hernández y el concepto de tiempo que se evoca en sus 
respectivas series dentro del ciclo Love and Rockets. Compara algunos ejemplos 
de cuadernillos de 2016 con ejemplos tempranos de 1985 con tramas de Jaime. 
Analiza las formas en las que los personajes de Maggie, Hopey, Izzy o Penny 
Century interactúan y definen los Cómics Alternativos y el poder e impacto de 
“Locas” a la hora de explicar a las Latinas en Estados Unidos. Los personajes 
femeninos de Jaime y Gilbert representan importantes modelos que motivaron 
a los lectores a pensar sobre género y multiculturalismo en los cómics. El cómic 
seriado en formato de cuadernillo ha permitido a lo largo de los años una mayor 
comprensión de la importancia de las tramas con sentido creativo. Este ensayo 
también trabaja la dimensión poliédrica de las protagonistas y las transformaciones 
que experimentan al crecer y definir su propia identidad. El trabajo de Jaime y 
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Gilbert ha sido fundamental y una gran influencia en la obra de las autoras que han 
ido desarrollando sus propios personajes ficticios femeninos mientras buscaban su 
propia voz.
Palabras clave: Love and Rockets; el tiempo en el cómic seriado; modelos 
feminista; Latinas; cómic alternativo.
Abstract
This essay works around some of the literary aspects that defines the Hernández 
Brothers comics and their concept of time in the development of their personal 
projects as part of Love and Rockets comic book series. Compares some comic 
books samples from 2016 with early comic books samples from 1985 done 
by Jaime. Analyzes the ways characters such as Maggie, Hopey, Izzy or Penny 
Century interacted and defined the underground of the Latin Punk since the 
80s. And explains the evolution of Alternative Comics and the power and impact 
that the “Locas” to define Latinas in the US. Jaime and Gilbert female characters 
represented important feminist role-models that motivated readers to think about 
gender and multiculturalism in comics. The serial comic book format allowed a 
deep understanding of the importance of the plots with a creative sense that evolves 
over the years. This essay also works on the main characters as a multifaceted entity 
and the transformations they experience to grow and define their own identity. The 
work of Jaime and Gilbert has been pivotal and a great influence on the work of 
female comic artist developing their own female fictional characters and searching 
for their own voice.
Keywords: Love and Rockets; Time in serial comics; Feminist role-models; Latinas; 
Alternative comics.
* * *
Los Hermanos Hernández inauguraron la vertiente más literaria del 
cómic alternativo estadounidense a comienzos de los 80 del pasado 
siglo. En este ensayo quiero navegar por algunos de los elementos 
más originales de sus series y la construcción de sus ficciones, así 
como destacar el impacto lector que tuvo la evolución de sus 
carismáticos personajes femeninos como personajes múltiples en 
constante evolución temporal. Jaime Hernández ejemplificó la 
articulación de lo periférico de la expresión del punk latino en las 
afueras de Los Ángeles; mientras que la ficción imaginada de Gilbert 
 Hernández creó Palomar un pueblo inventado en algún lugar de la 
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costa del  Pacífico de Latinoamérica donde el sustrato coral de la 
trama de los personajes afianzó una nueva forma literaria de narrar 
en el ámbito del cómic.
En octubre de 2016, los Hermanos Hernández volvieron a la mesa 
de novedades con el cómic Love and Rockets en formato de cuadernillo 
de treinta y seis páginas. Jaime y Gilbert Hernández continuaban con 
la esencia de sus personajes, pero el editor introdujo en la página 
interior de la cubierta una pequeña aclaración para los nuevos lectores 
que en el siglo XXI descubrían por primera vez a estos dos autores. 
En la nota aclaratoria celebraba el regreso al formato clásico de los 
cuadernillos que habían caracterizado las propuestas del cómic seriado 
alternativo de los ochenta y los noventa del siglo XX; y explicaba, que 
este peculiar cómic, que aparecía bajo la etiqueta de Love and Rockets 
llevaba existiendo desde 1982 bajo el sello de Fantagraphics. Datar 
los orígenes es importante para entender la evolución y el contexto 
de lo que fue la propuesta de dos jóvenes, que inicialmente eran tres 
hermanos, ya que estaba Mario, el hermano mayor que también 
participó. Pero Mario, no llegó a consolidar tramas con personajes de 
largo aliento y fue apareciendo de forma cada vez más esporádica en 
los cuadernillos. Para ser exactos, habría que matizar entonces, que 
el primer ejemplar de Love and Rockets fue un cuadernillo en blanco 
y negro que se auto-editaron los Hermanos Hernández en 1981 y del 
que enviaron copia a Gary Groth con la esperanza de que lo reseñara 
en The Comics Journal; la revista sobre cómic que dirigía y en la que 
prestaba atención a las nuevas voces que estaban saliendo. Groth, que 
en esos momentos se encontraba construyendo con su socio Kim 
Thompson el sello editorial Fantagraphics para dar cabida al tipo de 
cómic que les interesaba, quedó fascinado con el material de estos 
jóvenes latinos y decidió editar la serie que empezaría a aparecer en 
el otoño de 1982 de forma profesional y distribuida por las tiendas de 
cómics.
Love and Rockets a lo largo del tiempo se ha convertido en un 
proyecto de cómic que enmarca dos obras grafico-narrativas, es 
decir, que representa dos universos creativos diferenciados donde los 
hermanos Gilbert y Jaime, van desarrollando sus propias tramas, sus 
atmósferas y sus personajes. El nuevo cuadernillo, que aparece como 
número uno en el otoño de 2016, en realidad inaugura el proyecto del 
volumen IV. El volumen I lo componen cincuenta cuadernillos que 
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se publican entre 1982 y 1996. El volumen II, veinte cuadernillos que 
aparecen entre 2001 y 2007. Mientras que el volumen III fueron las 
publicaciones de ocho piezas, una por año, entre 2008 y 2016, tituladas 
Love and Rockets: New Stories. Hay por lo tanto una construcción 
seriada y episódica en sus propuestas que se tejen a lo largo de casi 
cuarenta años, y definen lo que significó el formato seriado alternativo 
y la construcción de sendos microcosmos corales literarios. 
Para los estudiosos del cómic alternativo, el trabajo seriado 
de ambos hermanos representa por lo tanto dos obras cumbre del 
contexto estadounidense. Son los autores que más han profundizado 
en la realidad femenina dentro del marco de las obras de pulsión ficticia 
de sustrato literario; y, además, son los pioneros que mejor representan 
la diversidad cultural de la comunidad latina y su reconocimiento en 
la sociedad estadounidense. Figuran también como los referentes de 
la primera ola alternativa que expresa la latinidad desde parámetros 
complejos donde hay tensión dramática y denuncia social. Sus historias 
describen la realidad de la época con sus tensiones raciales. Love and 
Rockets es una propuesta doble que agrupa, por un lado, las historias 
y el trazo dibujado de Jaime Hernández con sus personajes Maggie, 
Hopey, Izzy o Penny, entre otros muchos amigos y familiares, viviendo 
en el ámbito de la periferia de Los Ángeles. Mientras que su hermano 
Gilbert Hernández lo centraría casi siempre en el matriarcado del 
personaje de Luba desde el que irradia la vida de sus descendientes 
alrededor de un pueblo llamado Palomar que se localiza en el espacio 
simbólico de América Latina. Gilbert también desarrolla historias en 
Estados Unidos sobre Fritz, la medio-hermana de Luba y su compleja 
existencia.
Los Hermanos Hernández entraron en el espacio del cómic de 
manera intuitiva, ofreciendo su pasión juvenil y su experiencia vital 
de latinos que habían crecido en Oxnard, en California. Gilbert nace 
en 1957 y Jaime en 1959, son hijos de un mexicano de Chihuahua 
que había emigrado a los Estados Unidos y de una madre texana 
de ascendencia mexicana. Son latinos nacidos y criados en Estados 
Unidos que no olvidan la ascendencia mexicana que contribuye a 
fraguar su imaginario, y en el caso de Gilbert, su constante evocación 
del espacio latinoamericano. La sociedad estadounidense de los años 
sesenta y setenta en la que crecen está marcada por el discurso del 
“English only” y les obliga a renunciar al bilingüismo para integrarse 
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en los parámetros de la sociedad anglosajona. Estados Unidos está 
lleno de prejuicios y no reconoce la diversidad con todos sus matices. 
Ellos son diversidad y se impregnan de las otras realidades que 
constituyen el sustrato narrativo de sus cómics.
Las imágenes de la cubierta del cuadernillo número 1 (2016) 
combinan variantes que dialogan con el coleccionismo clásico 
que hacen que el objeto cuadernillo multiplique su valor y que un 
lector apasionado quiera todas las variantes de ese número. Para los 
nostálgicos de la propuesta de “Locas”, subtítulo que se utiliza para 
aludir al universo de Jaime Hernández, hay dos escenas de cubierta y 
contracubierta complementarias que hacen un guiño a la genealogía 
de sus protagonistas y al paso del tiempo (Figuras 1 y 2). Cuando Jaime 
se encarga de la versión con su cubierta de portada nos ofrece un plano 
de grupo de las carismáticas amigas siendo jóvenes reunidas en un 
bar de Hoppers o Huerta, su vecindario. Estaríamos en la temporalidad 
de la década de los ochenta y aparecen dibujados los personajes del 
grupo de las llamadas “Locas”. En el lado izquierdo, en primer plano 
está Daffy teñida de rubio, y en el lado derecho Izzy de estilo gótico 
con su larga melena oscura y algunos mechones teñidos de verde y 
rosa. Junto a Daffy, está Terry con pelo largo y flequillo mirando desde 
el fondo con su camiseta a rayas rojas y negras y su cazadora de cuero 
verde. Detrás de Izzy, sobresale una sonriente Maggie de pelo corto 
con boina negra sosteniendo un botellín en la mano, y justo, a su lado, 
está Hopey gritando con gafas de sol negras de montura redonda. Al 
fondo, y haciendo entrada estelar, está la sensual Penny teñida de rubio 
platino y vestida de rojo. La pared está decorada con las fotografías de 
otros rostros de personajes carismáticos: un joven Ray Domínguez, su 
mejor amigo Doyle Blackburn, las niñas gemelas Chiness y Machi, o 
Joey Glass, el hermano pequeño de Hopey.
“Daffy” es el sobrenombre de Daphne Matsumoto una de las 
amigas punk de origen japonés nacida en 1968, que aparece por 
vez primera en la historia de “Mechanics” e irá a la universidad a 
estudiar.“Izzy” es Isabel Ortiz Ruebens nacida en 1958, canguro 
de Maggie cuando era niña, y hermana mayor de Speedy. Izzy 
es un personaje clave en muchas tramas, pues sufre diferentes 
transformaciones y altibajos mentales. Se casará joven con su 
profesor de la universidad, Jack Ruebens, un hombre blanco que le 
dobla la edad, y, posteriormente, se divorciará de él. Se hará escritora 
CAMINO REAL
108
y vivirá sorprendentes experiencias que hacen guiños a la atmósfera 
de la literatura fantástica, incluida una estancia en México que está 
recogida en un volumen titulado Flies on the Ceiling. Izzy, que además 
es la mayor, se convierte en una voz literaria que Jaime Hernández 
utiliza para narrar las historias del grupo de amigas. Será, además, la 
que presente a Maggie y a Hopey y posibilite la amistad entre estos 
dos personajes protagónicos. “Terry” es Theresa Leeanne Downe 
nacida en 1963, guitarrista de las bandas de punk “La Llorona” y 
“40 Thieves”, será durante un par de años la amante de Hopey que 
la introduce en el mundo underground y a veces tendrá una relación 
tensa con Maggie. “Maggie” es el sobrenombre de Margarita Luisa 
Chascarrillo, la más pequeña de este grupo a la que también llaman 
“Perla” o “Perlita”. Es un personaje que a lo largo de los años sufre un 
obvio cambio físico al engordar y hace que el lector pueda ver cómo 
cambia su cuerpo y el modo en que le afecta esa transformación. 
Jaime Hernández hace que Maggie nazca en 1965, y sea la mejor 
amiga de Hopey con la que tendrá una relación amorosa intermitente. 
Otra de las personas de su vida será Ray, que aparece en una de las 
Figura 1. Cubierta del cuadernillo 1 de Love and Rockets.  
Fuente: Hernandez y Hernandez. Love and Rockets. Issue 1, vol. IV, 2016.  
© 2016 Fantagraphic Books – Hernandez y Hernandez.
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fotografías de la pared, con el que tendrá una relación sentimental 
larga y compleja. “Hopey”, Esperanza Leticia Glass, de ascendencia 
colombiana escocesa, es una punk lesbiana y un año mayor que su 
gran amiga Maggie. Toca con poco talento el bajo en varias bandas 
como la de “La Llorona”, “Missiles of October” o “Soul Train Line”. 
Ha trabajado de camarera y también será maestra en prácticas en un 
colegio. Por último, “Penny Century” se llama en realidad Beatriz 
García nacida en 1961 y que juega a disfrazarse de superheroína, y se 
casará con el rico “Herv” Costigan del que quedará viuda. 
La representación de la feminidad bisexual y homosexual de 
algunos de estos personajes tendrá un gran impacto en la década 
de  los ochenta. Sorprendió sobre todo por su naturalidad y la 
fluidez de sus pasiones. La representación del sexo explícito en 
el mundo del cómic venía anteriormente de las Tijuana Bibles 
(pequeños cuadernillos eróticos) que se hicieron populares en la 
gran depresión, y después del underground sórdido de los sesenta 
donde la masculinidad falocéntrica copaba el imaginario lector. 
Sacar mujeres que ofrecían introspección afectiva y sexual desde la 
Figura 2. Contracubierta del cuadernillo 1 de Love and Rockets. 
Fuente: Hernandez y Hernandez. Love and Rockets. Issue 1, vol. IV, 2016.  
© 2016 Fantagraphic Books – Hernandez y Hernandez.
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naturalidad narrativa fue absolutamente revolucionario. Es cierto 
que autoras del underground como Trina Robbins, Diane Noomin, 
Aline Kominsky o Roberta Gregory, ya pusieron el sexo explícito 
femenino sobre la mesa, pero en los Hermanos Hernández se depura 
y se ofrece como construcción literaria de la trama que refuerza 
la emocionalidad lectora desde parámetros seriados de largo 
aliento. El argumento de sus cómics al construirse como ficción 
ofrece unas posibilidades narrativas más complejas que los guiños 
autobiográficos que marcaron al underground. Además, en la cultura 
latina, la expresividad de las pasiones y el peso del matriarcado 
son otros componentes que también se representan. Lo anglo, por 
otra parte, está ligado a la rigidez del protestantismo mientras que 
lo latino al peso del catolicismo. Ambas tradiciones influyen en la 
forma de entender el pecado y el espacio de los afectos y la forma en 
la que los personajes reaccionan ante esas herencias culturales. La 
familia extensiva como personaje coral es otro rasgo del imaginario 
latino que los Hermanos Hernández desarrollan en sus propuestas. 
En estas ilustraciones de cubierta que muestran el abanico de 
los personajes principales de “Locas”, están las claves que marcan la 
dinámica femenina del cómic de Jaime Hernández ambientado en 
el barrio ficticio de Hoppers, cerca de Los Ángeles. La versión de la 
portada de 2016 donde rebosan juventud dialoga directamente con 
la portada del cuadernillo número 13 de la primera serie de Love and 
Rockets que apareció en 1985. Son todas ellas, y algunas están con 
la misma ropa: Daffy teñida de rubio y con el jersey color salmón y 
Penny de rubia también, con su espectacular vestido rojo. 
Jaime Hernández, a la vez que presenta su cómic a los nuevos 
lectores millennials, sabe que tiene un inmenso grupo de seguidores 
fascinados con el microcosmos de estas mujeres desde comienzos 
de los ochenta y que han ido creciendo a lo largo de los años. Lo 
seriado enlaza también con la posibilidad de crear tramas episódicas 
que se anexionan y siempre suman. El cuadernillo número 13 de 
1985 costaba 2,25 $, mientras que el de 2016 cuesta 4,99 $. Hay 
variaciones también en el tamaño, las publicaciones recientes son 
de mayor tamaño y con mejor papel. Por otra parte, ya no aparece 
la frase “Recommended For Mature Readers” (Recomendado a 
lectores adultos), que caracterizó a las publicaciones alternativas de 
los ochenta. Al entrar en las páginas iniciales de ese número 13 de 
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los ochenta el lector descubre que fue un ejemplar que había subido 
de precio 30 centavos, cuestión acerca de la cual el editor Gary 
Groth necesita dar explicaciones mientras anima a los lectores a que 
compartan su pasión por Love and Rockets y generen más audiencia: 
We should probably just thank our lucky stars that work this good find 
as large an audience as it does. Spread the Word Love and Rockets is one 
of the few comics worth keeping in your library and re-reading. Show 
copies to your Friends and suggest they pick up copies themselves.
En esa página interior de créditos, donde el editor Gary Groth celebra 
y comenta el nuevo número, hay varias cartas de lectores que dan 
interesantes pistas sobre la recepción en aquel momento del trabajo 
de los Hermanos Hernández. Charles Van Meter, por ejemplo, de 
Greer (Carolina del Sur), comenta lo frustrado que a veces se siente 
de esperar por el siguiente número cuando Jaime desarrolla historias 
complejas con muchas partes que necesitan de varios cuadernillos 
para completarse. Destaca además la relación entre Maggie y Race, y 
los profundos cambios de Hopey, y espera que Jaime siga desarrollando 
con valentía esa potente pulsión narrativa que lo caracteriza: 
I only hope that Jaime doesn’t allow these plot threads to evaporate: so 
many comics writers are too afraid of change to allow for any 
substantial character development! 
Y con esa afirmación, confía en que Jaime continúe avanzando en su 
proceso creador. Además, el lector está aludiendo también al peso 
que ha tenido el cómic estático donde los personajes no evolucionan 
y se acomodan en el espacio de una trama repetida. Sin embargo, 
Jaime y Gilbert problematizan la realidad existencial de sus personajes 
e introducen también el factor temporal como un elemento que 
potencia el principio de interés narrativo: 
One of the greatest strengths of Love and Rockets (and this includes 
Gilbert writing too), has been that the characters change (and even 
aged!) over time. 
Los lectores de Love and Rockets de los ochenta mostraban ya entonces 
mucha sensibilidad por la obra de los dos hermanos y lo que significaba 
su revolucionario trabajo. Podían notar grandes diferencias frente al 
poso estático de los superhéroes del momento y comparan por ejemplo 
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el impacto que ha tenido la historia del cuadernillo número 10 de L&R 
donde la luchadora Rena Titañón conocida como “La Toña” enfrenta 
la muerte y su fragilidad: “After witnessing Rena Titañón confront her 
own mortality […] the tipically ‘ageless’ comics hero just seems so 
incredibly shallow”. La profundidad y el nivel de introspección de los 
personajes sorprende a los lectores acostumbrados a tramas 
estereotípicas donde los personajes apenas sufrían variaciones.
En ese mismo cuadernillo número 13 de L&R Michelle J. Cioeta, 
desde Prospect Park en Pennsylvania, escribía con entusiasmo y 
celebraba el universo femenino de los personajes y su fuerza: “And what 
characters! I absolutely love the strength of the female you’ve created. No 
Marvel Universe sexism here, for sure”. Esa reflexión sobre el Universo 
Marvel es interesante, porque los superhéroes de ese sello tienen rasgos 
introspectivos, pero muy pocos personajes femeninos en proporción, lo 
que empobrece sus posibilidades. Love and Rockets, sin embargo, llevan 
el universo femenino a un nivel de representación revolucionaria para 
su época: “It’s about time some comic-book were strong and human at 
the same time”. La naturalidad de los personajes que crearon Gilbert y 
Jaime son un aspecto que gusta mucho a los lectores y le hace sentir una 
vinculación íntima: “I like the way your female characters are their own 
women, or at least they try. Or you’re trying. To me the characters live, or 
are alive, independent of their creators”.
Este cuadernillo número 13 de 1985 todavía se publicaba cuando 
la editorial Fantagraphics estaba en Thousand Oaks en California. 
Ofrece piezas que consolidan el universo de Locas, y es por eso que 
se entiende el claro vínculo con la portada de 2016 en la que Jaime 
recupera el espíritu de sus primeros cuadernillos y sus queridas Locas 
en su momento más efervescente. En la primera página por ejemplo 
aparece un monigote llamado Roy Cowboy que quiere presentarnos 
a estas mujeres a las que describe como amigas personales: “They are 
the women of tomorrow today! They are wild! They are crazy! They 
are… LOCAS”. Son las mujeres del mañana en aquel presente, mujeres 
salvajes, y locas. Su locura se construye con un guiño a sus orígenes 
latinos, son “LOCAS” en español. La página ofrece una galería de las 
seis protagonistas Maggie, Hopey, Izzy, Daffy, Terry y Penny Century 
con sus nombres completos: Margarita Luisa Chascarrillo, Esperanza 
Leticia Glass, Isabel María Ortiz Ruebens, Daphe Matsumoto, Theresa 
Leeane Downe y Beatriz García. Jaime estaba construyendo un proyecto 
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coral y quería asegurarse que los lectores tuvieran clara la identidad 
de cada una con todo el espectro familiar que arrastran sus nombres 
y sus apellidos. La fuerza de determinados nombres y apellidos como 
Margarita Luisa, Esperanza Leticia, Isabel María, Beatriz, Chascarrillo, 
Ortíz o García dice mucho de la identidad latina que los define.
La primera historieta que aparece en este cuadernillo 13 sitúa 
a Hopey y a Maggie en el contexto de su juventud viviendo en la 
casa de Izzy que las acoge. Maggie ya no trabaja de mecánica, ahora 
lo hace en Vandy’s, un restaurante de comida rápida. Maggie ha 
comenzado a engordar porque cuando se siente deprimida come 
sin medida. Los kilos de más hacen que a Maggie se le rompan sus 
antiguos pantalones y las dos amigas decidan ir a una tienda de 
segunda mano a comprar ropa. En la calle se cruzarán con Julie 
Wree, su enemiga, con la que se intercambian algunos insultos. 
Luego se encuentran con el viejo Chucho sentado en las escaleras 
de un bar acompañado de algunos amigos. El anciano Chucho que 
solo habla español las critica por vestir como los hombres y comenta 
que se quedarán sin maridos si siguen llevando ese aspecto. Hopey 
molesta le responde en inglés que ella no presta atención a los 
“viejos borrachos comemierda”. Maggie trata de persuadir a Hopey 
para que no insulte al anciano pese a los comentarios machistas con 
los que les ha provocado, pero Hopey está tranquila porque Chucho 
no entiende el inglés: “It’s OK, Mag, Chucho doesn’t understand 
English. Only español, right, Chucho you old pathetic heap?”. Pero 
Maggie le recuerda a su amiga, que, aunque él no lo entienda, sus 
amigos la están entendiendo y las miran enfadados. Las amigas se 
marchan, aunque a lo lejos Hopey sigue gritando que Maggie lleva 
falda porque se le abrió un agujero en…, pero no termina la frase, 
mientras Maggie la empuja y grita que no importa. En primer plano 
veremos a Chucho hablar en español y preguntar: “¿Qué dice?”. Esta 
escena de barrio es muy relevante porque representa el bilingüismo 
que caracteriza a las protagonistas y los enfrentamientos que tienen 
con los patriarcas hispanos de su cultura por ser punkis. Jaime, 
al igual que Gilbert, insertará frases y palabras directamente en 
español en sus cómics, aunque la resolución narrativa clásica para 
conversaciones complejas será indicar en qué momentos se habla 
español y diferenciarlo del inglés al ponerle corchetes al texto en 
inglés que representa el habla en español. 
CAMINO REAL
114
En otra escena de esa misma historia Hopey lanzará unas botellas 
abollando accidentalmente un coche con una de ellas. Cuando el 
propietario del coche les pregunte si saben quién fue el que arrojó la 
botella ellas jugarán a no saber inglés: “No hablo inglés, señor” 
(Figura 3) y el hombre furioso hará un comentario racista al llamarlas 
espaldas mojadas analfabetas: “Wetback illiterates”, mostrando los 
prejuicios contra los inmigrantes ilegales. 
Una de las viñetas más carismáticas de la primera historieta 
de este cuadernillo es la de la página 6 en la que Maggie y Hopey 
aparecen en la barbería de Leo, que es para hombres, y a Hopey le 
están rasurando el pelo al estilo punki que le gusta llevar (Figura 4). 
La viñeta, de gran belleza, ocupa dos tercios de la página y ofrece 
la perspectiva de un plano entero desde el interior con profundidad 
espacial de la barbería con su puerta y el escaparate dando a la calle. 
Dentro del local las amigas aparecen de perfil conversando sobre la 
necesidad de buscar un lugar para vivir porque la paciencia de Izzy 
Figura 3. Escena del cuadernillo 13 de Love and Rockets (1985). 
Fuente: Hernandez y Hernandez. Love and Rockets.  
Issue 13, vol. I, 1985. © 1985 Fantagraphic Books – Hernandez y Hernandez.
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con ellas se está agotando. Hopey, para construir su identidad necesita 
las manos del peluquero de la barbería que sabe cortar el pelo como a 
ella le gusta. Las amigas se apropian de territorio masculino, se cortan 
el pelo con estética provocadora, pero, son enormemente femeninas. 
El dibujo y la pericia del plano consolidaban el talento de Jaime que 
no solo dibujaba a unas amigas interactuando, sino que era capaz de 
crear atmósferas en unas viñetas de indudable valor artístico.
Este cuadernillo también tendrá dos historias claves, uno sobre 
el personaje de la Toña, la gran luchadora retirada, viviendo en paz 
consigo misma. Y otra titulada “Young Locas” que cuenta la historia 
de Maggie adolescente y su gran amiga Letty que muere muy joven 
en un accidente de coche. Jaime ya va entonces construyendo un 
universo de tramas del pasado que como un puzle en donde todo 
encaja, irá dando respuestas a las personalidades del presente.
La historieta inicial del cuadernillo número 1 del volumen IV 
de 2016, se sitúa en el contexto de la portada alternativa donde las 
Figura 4. Viñeta de la página 6 del cuadernillo 13 de Love and Rockets (1985). 
Fuente: Hernandez y Hernandez. Love and Rockets.  
Issue 13, vol. I, 1985. © 1985 Fantagraphic Books – Hernandez y Hernandez.
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protagonistas aparecen como mujeres maduras en nuestro presente. 
En esta versión Jaime ha dejado a Penny Century formando parte del 
pasado juvenil y la transforma en una fotografía de la pared del fondo. 
Esa es la imagen que nos lleva a la otra escena, a la otra cubierta donde 
todas eran jóvenes y el futuro estaba de su parte. En la imagen de la 
cubierta de madurez Duffy tiene la misma mirada, pero ha recuperado 
el tono oscuro de su pelo y ha ganado un poco de peso. Izzy se ha 
dejado el pelo canoso y lo lleva recogido en una trenza baja que le 
sale de la altura de la nuca. Maggy, que ha engordado, sigue sonriente 
con su pelo teñido y mostrando una foto de su gato en el teléfono. 
Al fondo también está Hopey, esta vez ajustando unas gafas de vista 
cansada mientras sostiene y trata de mirar la pantalla de su teléfono 
móvil. Terry conserva su misteriosa belleza intacta, con el cabello sin 
teñir, mostrando su tono plateado y un corte de pelo muy favorecedor.
En la primera página Jaime inserta en letras mayúsculas una 
oración que alude a las formas de evitar la papada: “I come from 
above to avoid a double chin”. Vemos a Daffy haciéndose un selfi con 
su hija. La historieta arranca en la página dos con Hopey entrando 
en el bar y mirando alrededor. Ya no viste como una joven punk, es 
ahora una señora menuda con gafas y traje de chaqueta. A lo lejos, 
aparece Maggie consultando con seriedad el móvil. Luego habrá otra 
viñeta donde Daffy y Hopey conversan sentadas en una mesa. La 
misma mesa del dibujo de la portada. Daffy se siente mal y se disculpa 
por haberles obligado a venir. Hopey deja claro que no ha obligado 
a nadie, que ya son todas adultas. Pero Daffy insiste porque piensa 
que Maggie que era la que más ganas tenía de venir, ahora no quiere 
estar. Hopey recalca lo dramática que puede llegar a ser Maggie. Un 
primer plano de la cara de Hopey pensativa con la mano apoyada 
en la barbilla proyecta una sensación nostálgica mientras reflexiona 
sobre lo intensa que llega a ser Maggie y lo cansada que está a estas 
alturas de su vida del drama: “She’s our Mag, but… always gotta 
be drama… Don’t need no more drama…”. Ese gesto pensativo es 
interrumpido por Daffy que sugiere que se acerquen a la zona donde 
toca la banda “The 40 Thieves” (Los 40 ladrones). Los integrantes 
de la banda ya son hombres maduros tocando con fuerza. Daffy los 
escucha mientras por detrás aparece Maggie que se la lleva a rastras 
para mostrarle como Hopey está conversando con Julie Wree. Los 
viejos lectores de “Locas” la reconocemos y sabemos que es de la zona 
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rica del West End, que fue amiga de Hopey hace mucho tiempo, pero, 
se transformó en una gran enemiga de Maggie y Hopey en la época 
de la juventud provocadora y desbocada. Con los años ha dirigido 
un programa de televisión en la cadena pública. Daffy propone salvar 
a Hopey de esa conversación comprometida, pero Maggie no lo ve 
problemático porque parece que Hopey y Julie están teniendo una 
agradable conversación entre adultas. La respuesta de Maggie le hace 
un guiño al paso del tiempo y sorprende a Daffy. Sin embargo, vemos 
como Maggie al final no dejará de ser la divertida provocadora que 
fue y se subirá la camiseta para mostrarle los pechos a Hopey desde 
un ángulo en el que Julie no puede verla.
Jaime quiere que los lectores descubran la esencia de sus 
protagonistas desde el principio. En este capítulo impregnado de 
la alegría exultante del pasado, se dan muchas claves sobre lo 
importante que fue la música en sus vidas y la dimensión coral del 
grupo. Curiosamente cuando Jaime recopile todos los cuadernillos 
publicados de este volumen IV, establecerá un orden distinto. En abril 
de 2019 aparecen como un elegante libro de tapa dura titulado: “Is 
This How You See Me?”, donde la ilustración de la portada son los ojos 
de Maggie en primer plano mirando al lector, seguidos del perfil de 
Hopey y otras personas, prestando atención a lo que imaginamos, los 
que hemos leído el primer cuadernillo, es el concierto de la banda de 
punk rock. En esta ocasión Jaime va a organizar el libro con un cambio 
en el orden de las escenas que ha ido publicando de forma seriada. Le 
interesa destacar primeramente la amistad entre Maggie y Hopey, y su 
viaje juntas al concierto. Ese será entonces el argumento de arranque 
bajo el capítulo titulado “Do I look At The Camera Or Do I Look 
At Me?”. La mirada es el núcleo temático que construye la constante 
reflexión existencial de algunos de los personajes. El libro también 
ofrece un juego de saltos temporales que directamente titula con las 
fechas: 1979 y 1980 en los capítulos correspondientes. Aunque el libro, 
al ser distribuido en librerías además de tiendas de cómic, encuentra 
en este formato un espacio lector más amplio, pierde sin embargo el 
encanto del cuadernillo de las historias compartidas con su hermano. 
Hay, además, otro elemento fascinante que sirve como paratexto 
y que da importantes referencias del impacto de estos autores. Me 
estoy refiriendo de nuevo a las cartas de los lectores que incluso el 
editor las destaca al celebrar la publicación de este cuadernillo como 
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un formato que permite recuperar la página de cartas de los lectores 
que tan peculiares e interesantes fueron en los cuadernillos de los 
comics alternativos que se editaron en el último cuarto del siglo XX.
En una de ellas, Acacia Lasita saluda a Beto (como se le suele 
llamar a Gilbert) y a Jaime y les cuenta lo importante que han sido 
en su vida. Para empezar, se dirige a Beto y le explica que es una 
profesora de secundaria de 22 años que el año anterior escribió su 
tesina de licenciatura sobre “Human Diastrophism”: 
I talked about how disability can be depicted through the language of 
comics, and I had so much fun writing it. I am so grateful for your 
masterful storytelling, the lack of self-consciousness with which you 
create complicated and fun storylines, and for your creation of characters 
that will always be close to my heart, like Pipo, Venus, and Ofelia.
Acacia Lasita se está refiriendo a la pieza de Gilbert que apareció 
seriada entre 1987 y 1988 (número de cuadernillos del 21 al 26), que 
es recogida en 1989 bajo el título “Blood of Palomar”; y que ahora, de 
nuevo, se puede encontrar dentro del volumen 2 de la serie “Palomar” 
y que para muchos estudiosos representa la consolidación de la 
pulsión literaria del autor. Aunque, ya el cuadernillo número 13 de 
1985 ofrece claves magníficas a través de dos historias breves sobre 
los habitantes de Palomar. Una de ellas es “Boys will be boys” y 
representa la masculinidad verbalizando el espacio femenino del 
pueblo de Palomar. En esta historia Anacleto llega del pueblo de Felix 
a visitar a su amigo Pepo en Palomar con el deseo de encontrar una 
posible pareja. Pepo junto a su amigo Heraclio, le irá describiendo a 
Anacleto algunas peculiaridades de las mujeres que pasan frente a 
ellos. El título es claro, los chicos seguirán comportándose como 
chicos cuando están delante de las chicas. Pero, sorprende la 
construcción mítica y misteriosa de esas mujeres que son admiradas 
por los hombres. Así el lector descubre que la bella viuda Tiburcia se 
volvió cristiana renacida y ya no amará a ningún hombre porque le 
dio su corazón al Señor. Que la India Luba derrite glaciares o que la 
joven Diana Villaseñor tiene las piernas de una gran corredora. 
También está la sheriff Chelo, que se enfrentará a todo lo que sea 
necesario por la ley y el orden, o Carmen, la mujer de Heraclio, 
inmensamente amorosa y diminuta en tamaño, que tiene a su esposo 
fascinado. Luego pasará por delate Tonantzin Villaseñor, la hermana 
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mayor de Diana, que se la conoce por ser una devoradora de hombres, 
aunque la más peligrosa, que no aparece, pero que todo hombre debe 
temer porque les hace enloquecer es Zomba. Entre comentarios y 
bromas Anacleto quedará cautivado por Tonantzin, con la que 
logrará conversar, mientras que Horacio volverá a casa para 
encontrarse a Carmen esperándole para hacer el amor. Hay una 
textura risueña en la forma de representar a los hombres del pueblo y 
su ingenuidad frente a unas mujeres inteligentes y muy sensuales. 
Palomar se transforma en un lugar exótico y enormemente atractivo.
En otra de las historias de este número titulada “An American 
in Palomar” aparece el personaje del fotoperiodista Howard Miller 
visitando Palomar e interactuando con sus habitantes, especialmente 
con Luba, en su etapa de propietaria del cine del pueblo, y con 
Tonantzin que anda vendiendo babosas.
El concepto del cómic alternativo como literatura emergente ha 
sido trabajado en profundidad por el académico Charles Hatfield. 
En 2005, Hatfield publicó un ensayo en el que trazaba la genealogía de 
un nuevo tipo de cómic que mostraba un inmenso potencial literario 
en la forma de construir sus relatos. Gran parte de los orígenes del 
llamado cómic alternativo según Hatfield, estaba ligado al movimiento 
del comix underground que fue tan importante en la década de los 
sesenta y setenta del pasado siglo. La fuerza de la contracultura que 
cuestionaba a la sociedad conformista y conservadora generó avances 
expresivos en el contexto de la creatividad gráfica. Hatfield destaca, 
por ejemplo, la importancia de las revistas Raw (1980-91) y Weirdo 
(1981-93), que estimularon la transición expresiva de viejos y nuevos 
creadores que pudieron experimentar en sus páginas. Pero, también 
menciona el peso del cuadernillo seriado Love and Rockets de los 
Hernández publicado por Fantagraphics, como un modelo creativo 
que consolida nuevos lectores y abre el espacio narrativo a otras 
miradas en los ochenta.
Fantagraphics, en mi opinión, representa la búsqueda de un canon 
editorial que transcendiera las propuestas del cómic underground y 
compitiera con el espacio narrativo del texto literario. Gary Groth 
fundador de Fantagraphics, suele recordar que la serie Love and 
Rockets será clave para su entonces incipiente editorial. Groth intuye 
en esas viñetas e historias dibujadas la pulsión del nuevo cómic 
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alternativo y apuesta inmediatamente por sus propuestas pese a la 
juventud amateur de los Hermanos Hernández. El carisma y el peso 
de Groth en el mundo del cómic ya era importante entonces gracias 
a su trabajo en la revista The Comics Journal. Groth desde 1976 se 
preocupaba por establecer un espacio crítico y reflexivo en el ámbito 
del cómic que abriera perspectivas y potenciara el conocimiento 
divulgativo sobre el proceso creador frente al mercado. En su revista 
publicaba largas entrevistas incisivas con elaboradas reflexiones 
sobre los cómics que van saliendo. Groth cuenta como su revista The 
Comics Journal sale en el mismo mes que el último número de la serie 
underground de antologías Arcade (que editaban Art Spiegelman y 
Bill Griffith), en el otoño de 1976. Parecía que el underground perdía 
fuerza y se entraba en un período de decadencia del cómic más 
rompedor. Pero, en los ochenta habrá un renacer que The Comics 
Journal recogerá en su sección de noticias cuando en el número 58 
de septiembre de 1980 anuncien que Art Spiegelman y Francoise 
Mouly publican desde Nueva York el primer número de Raw, una 
revista que describen como experimental y en gran formato con obra 
de diferentes creadores. La idea era, como recoge la reseña de Kim 
Thompson publicarla entre dos y cuatro veces al año. Por otra parte, 
ya Spiegelman anuncia que en su segundo número insertará la serie 
“Maus”, una novela gráfica que está construyendo y que surge de una 
pieza de cuatro páginas que se basaba en los testimonios grabados 
de su padre sobre el holocausto judío. Esta crónica de vida familiar 
y de supervivencia bajo la ocupación nazi estaba narrada a través 
de dibujos antropomórficos en los que los gatos representaban a los 
nazis y los ratones a los judíos. 
Un año después, en 1981 será Robert Crumb el que comience a 
editar la revista Weirdo desde el sello Last Gap de San Francisco. También 
quiere dar a conocer nuevas voces y abrir el abanico a proyectos de 
jóvenes creadores. Hay por lo tanto un esfuerzo de renovación que viene 
desde el underground y entiende que los discursos contraculturales 
escatológicos o satíricos provocadores ya se están superando y hay que 
abrirse a nuevas tramas y estilos de narrar en el espacio gráfico. Raw lo 
tiene muy claro y apelaba a la inteligencia literaria, el cómic tenía que 
avanzar desde ese espacio ideológico contracultural del underground 
a otras formas de narrar. En esta transición desde el underground es 
donde aparecieron las propuestas de Jaime y Gilbert Hernández, pero 
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las hacen desde su propia expresividad gráfica y vivencial, construyendo 
mundos femeninos latinos como ejes temáticos. Fueron ajenos a las 
dinámicas de contactos entre los autores de las grandes ciudades y los 
discursos narrativos de poder tan WASP (White Anglosaxon, blancos 
anglosajones) que habían marcado la producción tradicional.
Las voces que crean y surgen en los ochenta se convierten en 
la fuerza coral de la representación latina que ha evolucionado a lo 
largo de casi cuarenta años. Ambas propuestas contenidas en la serie 
Love and Rockets fueron por lo tanto claves en el impulso del cómic 
alternativo que trataba de abrirse un espacio en las ficciones gráficas. 
Como hemos visto, la fuerza de los personajes y el dinamismo de 
sus vidas han permitido que las tramas avancen dentro de su propia 
temporalidad. Jaime y Gilbert abrieron con sus obras las posibilidades 
del espacio multicultural latino y estimularon su desarrollo. Los 
Hermanos Hernández con sus propuestas de personajes femeninos 
marcados por una personalidad extraordinaria han logrado perdurar 
y ser modelo a seguir por muchas lectoras mujeres que se sintieron 
acogidas por sus tramas en las tiendas de cómics, y por autoras como 
por ejemplo Jessica Abel, que comenzaron a elaborar cómics y a 
buscar su propia voz a finales de los noventa. La deuda del mundo 
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